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Романтика
Что не постижимо для бессилия – то мечты.

А.-В.. фон Шлегель

В номерах 12, 14 и 27 «Листка искусств и развлечений» помещена старая, однако ж вновь подогретая и прокомментированная сатира на романтику и романтическую форму. Хотя на подобную сатиру следовало бы, собственно, ответить только сатирой, но тут возникает вопрос: можно ли этим помочь самому делу? В номере 124 «Всеобщей литературной газеты в Галле» помещена рецензия на такую контрсатиру, подействовавшую на противную партию, видимо, так же, как сатиры Карбункулусов Солярисов на романтиков, а именно – они пожали плечами. Поэтому, по крайней мере, я не желал бы говорить о предмете, от которого почти исключительно зависит совершенствование немецкого слова, не надеясь принести этим пользу, - то есть шутки ради. Ведь когда бьют по сюртуку, то удары приходятся по человеку, на котором надет этот сюртук, и когда насмехаются над поэтической формой немецкого слова, то легко может проскочить многое такое, что оскорбит и само немецкое слово. А это слово ведь наше священное достояние и пограничный столб Германии, которого не в силах сдвинуть ни один коварный сосед, глашатай свободы, которого не сможет заставить замолчать ни один иноземный тиран, орифламма в борьбе за отечество, само отечество для тех, кому глупость и вероломство отказывают в отечестве.
Поэтому я намерен в немногих словах, без всякого смущения, изложить здесь
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мои субъективные воззрения на романтику и романтическую форму.

В древности, то есть собственно у греков и римлян, преобладала чувственность. Люди жили по большей части во внешнем созерцании, и целью, а в то же время и средством прославления в их поэзии было по преимуществу внешнее, объективное. Но как только на востоке воссиял более прекрасный и кроткий свет, как только у людей появилось предчувствие, что существует нечто лучшее, чем чувственное опьянение, как только начала проникать в души неизъяснимо отрадная идея христианства – любовь, - у людей появилось стремление выразить и воспеть словом тайный этот трепет, бесконечную эту тоску и вместе с тем бесконечное блаженство. Но напрасно пытались старыми словами и образами выразить новые чувства. Нужно было создать новые слова и образы, и как раз такие, которые посредством сокровенного симпатического родства с этими новыми чувствами во всякое время пробуждали бы их в душе и как бы заклинаниями вызывали их наружу. И таким образом возникла так называемая романтическая поэзия, которая расцвела самым прекрасным цветом в средние века, затем печально проникла под хладным дыханием военных и религиозных бурь и в новое время чудесно возросла на немецкой почве и распустила прелестнейшие свои цветы. Правда, романтические образы должны больше пробуждать, чем характеризовать. Но никогда и ни под каким видом не является истинной романтикой то, что многие выдают за нее, а именно: месиво из испанской яркости, шотландских туманов и итальянского бренчанья, спутанные и расплывчатые, словно выпущенные из волшебного фонаря образы, что так странно возбуждают и услаждают душу пестрой игрой красок и необыкновенным освещением. Поистине, образы, которым надлежит вызывать подлинные романтические чувства, должны быть столь же прозрачны и столь же четко очерчены, как и образы пластической поэзии. Эти романтические образы уже сами по себе должны быть отрадны: они драгоценные золотые ключи, коими, как говорят старые сказки, открывали прелестные сады фей. Вот потому-то наши величайшие романтики Гёте и А.-В. Шлегель – в то же время наши величайшие пластики. В гётевском «Фаусте» и песнях те же тонкие очертания, что и в «Ифигении»,
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«Германе и Доротее», в элегиях и т.д.; и в романтических произведениях Шлегеля те же определенные и резкие контуры, что и в его поистине пластическом «Риме». О, если бы это могло наконец воодушевить тех, кто так охотно именует себя шлегельянцами!

Но многие, заметившие, какое огромное влияние на романтическую поэзию оказало христианство, а вследствие этого и рыцарство, полагают, что им следует подмешивать то и другое в свои произведения, дабы придать им романтический характер. Однако я думаю, что христианство и рыцарство были лишь средством ввести романтику; ее пламя уже давно пылает на алтаре нашей поэзии; уже ни один священнослужитель не должен подливать туда священный елей, и ни один рыцарь не должен больше стоять там на страже. Германия теперь свободна: ни один поп не может заточить в темницу немецкие умы; ни один благородный дворянчик не вправе больше кнутом гнать на барщину немецкие тела, и потому немецкая муза также должна снова стать свободной, цветущей, простодушной, честной немецкой девушкой, а не быть томной монашенкой или кичащейся предками рыцарской девой.

О, если бы это мнение разделялось многими, тогда скоро бы затихли все споры романтиков с пластиками. Но немало еще завянет лавров, прежде чем на нашем Парнасе вновь зазеленеет оливковая ветвь.
